水上燈一陣心酸又一陣恐慌。她說你想不想吃東西?水武說,想,我好餓。水上燈便将他帶到一個小飯館,為他買了一碗飯,要了一碟魚香肉絲,又要了一碗雞蛋湯。水武狼吞虎咽地吃着,一句話也不說,幾乎幾分鐘,所有的飯和菜都吃得精光。吃完方說,姐姐,這裡的飯太好吃了。看着他吃飯,水上燈突然有所悟。她想,這難道是天意?老天送給我一個活下去的理由?他告訴我不能死,我還有個傻瓜哥哥,我是他唯一的親人。他若活着須得我的幫助。水上燈把水武帶回了家。水武睡上了幹淨的床,每天有飯吃,有水喝,有人叫他起床,有人叫他洗臉,有人叫他睡覺,有人叫他不要亂跑。他的肚子不再餓了,他的臉上開始有了笑容。他一直管水上燈叫姐姐。水上燈說,我是妹妹。但水武依然叫她姐姐。他進了家門就再也不敢出去,他怕一出去,姐姐會像爸爸媽媽和哥哥一樣,從此不讓他進門。日子很長,水上燈的積蓄在“文革”中花完了。她開始在外面找事情做。她先在縫紉廠做工作服,又去醬品廠切蘿蔔,在夏天裡,她還去冷飲廠包裝冰棒。她幹過很多活兒,為自己和水武掙一點基本的生活費用。後來,她幹不動了,就去賣茶葉蛋。走到街上,幾乎沒有人認識她。多少年之後。她就成了街坊們嘴裡的水婆婆。現在我開始寫這本書了。動筆之前,我再去找水婆婆。我想在這本書上配一張光碟,碟中錄一段漢劇,那是由水婆婆唱的。我計劃就錄那個《宇宙鋒》。我知它是水婆婆最喜歡的劇目。但我去的時候,水婆婆那間帶着破院子的房子已經不見,一幢新的樓房正在建築。水婆婆呢?我問鄰居。鄰居說,她家那個神經病男人一死,她就跟着死了。你認識她?那個男人是她的什麼人?我說,是她同父異母的哥哥。鄰居便說,啧啧,這個水婆婆還真是了不得。把她的哥哥喪事一辦完,就去跟街道的領導說,明天你們派個人到我屋裡來一下。結果街道裡去了人,一看,她穿得幹幹淨淨地死在床上。桌上留了紙條,請街道辦事處幫她把喪事辦一下。還說,她沒有後人,這房子就交給國家處理。我有點難過。心想,她其實還可以為自己找一個活下去的理由,但她卻沒有去找。我問鄰居,你們曉不曉得她是哪一個?鄰居說,就是水婆婆呀。我說,她是當年漢口最有名的漢劇名角水上燈。鄰居們便瞪大眼睛,露出驚訝神情。她們的驚訝是因這樣一個邋遢的老太婆竟是大名角,卻沒有一個人知曉水上燈。她果然被時間掩埋在了深處,連一點光亮都沒有露出來。唉,其實這世上,最是時間殘酷無情。注釋:1苕:武漢方言。即很蠢很傻的意思。2小河:即漢江。老武漢人一直叫漢江為小河。3羊樓洞:距漢口不遠,專産茶葉的小鎮。4癱腔:武漢土話。指一個人軟弱無用。5圍桶:即木制的馬桶。6裡份:如同裡弄。漢口人叫裡弄為裡份。7夏司令:指夏鬥寅。8柏泉:武漢郊區地名。9客師:名角去科班講課,是為客師。10雜碎箱:漢劇放零碎道具的箱子。11闆眼:武漢方言,即“本事”。12姑嫂樹:以前的漢口郊區,窮人抛屍在此。13石牌:湖北一小鎮。曾是漢劇活動中心之一。14黃鶴樓:黃鶴樓已拆,但黃鹄矶有奧略樓,武漢人拿它當黃鶴樓叫。15共和班子:漢劇專用語。即指臨時湊成的班子。這種戲班,演完分賬,然後散夥。16大光明:漢口著名的電影院。17花鼓戲:大革命時期改名為楚劇。18美最時洋行:德國著名洋行。19巴公房子:漢口一幢很有名的三角形公寓樓,為俄國人所建。後記幾年前我應出版社邀請寫一本關于漢口往事的書。為了這本書,我查閱了許多曆史資料,也翻看了無數關于武漢的老書。它們讓我知道了這座城市的曆史,恍然看到了它的滄桑。雖然我是在漢口長大,但過去我卻對它曾經發生過的一切都茫然不知。大概正是這種無知,才尤其能夠觸動我的内心。後來,我寫了兩本有關武漢的書,一本叫《漢口的滄桑往事》,另一本叫《漢口租界》。在閱讀和寫作的過程中,漢劇藝人的人生經曆不斷地閃現在我眼前,讓我難以忘懷。他們的命運喚起了我寫這部小說的欲望。這個欲望,存放在心許多年。直到去年我才真正開始動筆。用了一年的時間,時斷時續地寫。整個寫作過程非常緊張,但我寫作的感覺卻一直非常舒服,直到今年六月完成這部小說的寫作。現在,這本書終于出版了。這是一本有關尖銳的書。我在寫作之前,曾經先寫下這樣一句話。小說寫完之後,我覺得不僅如此。人世有多麼複雜,人生有多麼曲折,人心有多麼幽微,有時候我們自己并不知道。無論如何,在完成這樣一本書之後,除了自己渾身一松而外,有許多的人我都要好好地感謝。沒有他們,我的寫作恐怕難以進展順利。畢竟,于漢劇我是外行。我最要感謝的人是劉小中先生。其實我隻見過他一面,對他的經曆幾無了解。讀他的書,知他曾為漢劇演員,後來也做編劇。劉先生一生鐘愛漢劇,為了漢劇史料得以保存,他花費畢生精力寫了許多關于漢劇的文章。我最初是在省政協的文史資料的漢劇專号上讀到他撰寫的漢劇曆史。後來又專程登門拜訪,聽劉先生細說了他寫這些書的過程。他将自己手上僅存的一部油印資料借給了我。我不知道他花了多少時間寫成那些文字,我讀過之後,覺得這本書于武漢于漢劇真是太重要了。如果不正式出版,我們的後人将無從了解到漢劇是經曆了怎樣的曆程,一步一步走到今天。很長時間,我都覺得無論如何要幫助劉先生将這樣的一本資料正式出版,雖然劉先生并沒有委托我,但于我來說,卻覺得這是我們重要的文化财産,我有責任和義務來做這件事。幾次我都向出版社推薦和介紹,出版社聽到我的陳述之後也頗有出版之意。我亦将劉先生的電話給了出版社編輯。但這期間,不知哪裡出了差錯,以緻這本書始終還是油印本。出版仿佛也遙遙無期。我為此曾給劉先生打過幾次電話,想告知他老人家出版社的意圖,結果家中均無人接聽。一晃兩年,便突然聽說劉先生已然去世的消息。這個消息令我意外,也令我痛心,此外還有許多悔恨。因我到底沒能為劉先生幫上忙。這本珍貴的漢劇史料至今仍未正式出版。我想,小說出版後,我将繼續為劉先生的這部資料得以正式出版作一番努力。我能為他老人家做的,大約也隻有這個。我還要感謝的人是武漢文化局創作中心的楊德萱先生。他弟弟楊德祥是武漢電視台記者,我們有過一些合作。他聽說我正在寫一本與漢劇有關的長篇小說,便告訴我他哥哥楊德萱對漢劇非常有研究,甚至收藏了許多與漢劇相關的東西。在楊德祥的介紹下,我拜訪了楊德萱先生。他向我講述了許多漢劇演員的舊事以及漢劇的轶聞。還專門陪我登門請教漢劇老藝人以及請我觀看漢劇專場演出。這個過程令我大量呼吸到了漢劇的氣息,所有書面的東西都變得鮮活起來。我的大學同學耿廣恩則将他的朋友——省藝術研究所的胡應明先生介紹給我。其實我與胡應明在一起開過好幾年的會,但我并不知道他與漢劇有何關系。胡應明送給我一堆當年出版的漢劇老劇本,在那些泛黃的紙頁上,一行行黑色的唱詞齊齊湧現我眼前,又呼啦啦地走進小說之中。老戲文帶給我無數靈感,一些有意思的細節像春樹抽枝發芽一樣生長出來,為了這個,我幾乎将小說重新梳理了一遍。
請勿開啟浏覽器閱讀模式,否則将導緻章節内容缺失及無法閱讀下一章。
相鄰推薦:紅顔亂之風雨三國 誤入豪門,禁欲首富他超會哄 星空 帶着全家去未知世界 羽·蒼穹之燼(出書版) 極限傳說[全息] 二次穿書後男主們重生了/大佬每天都在誤入修羅場+番外 天降龍醫 風玫瑰(出版書) 2012·末夜(出書版) 我穿越到仇人家做了千金大小姐 重生之素手撥星 夏日的白花 羽·赤炎之瞳(出書版) 忘川(聽雪樓系列/出書版) 花鏡(出書版) 錯位十一年 家有獸夫:發家緻富好生活+番外 鏡·前傳 朱顔/下卷 (快穿)給大佬點朱砂痣